讀張曼儀《揚塵集》作者：梅子

石磬文化事業有限公司2013年12月初版。平裝港幣88元、台幣340元。大32開， 224頁，約10萬字。插圖17幀。有小思序《揚塵落定——讀〈揚塵集〉後》及作者自序。

作者原籍廣東番禺，生於香港。上世紀五十年代末開始文學創作和翻譯。1962年香港大學畢業後出外留學，先後取得美國哥倫比亞大學英文及比較文學碩士、英國華威大學翻譯學博士學位。1967年回港大任教翻譯及現當代文學近三十年，現為港大中文學院榮譽副教授。有《現代中國詩選》（合編）、《卞之琳著譯研究》、卞之琳《雕蟲紀歷》英譯（與倫戴維合作，獲美國筆會2007年度翻譯獎）出版；近年從事佛教經典及禪詩的英譯。

本書內容別為：首輯《懷念卞之琳》，收悼念卞之琳及研究、英譯其作品的詩文8題；次輯《散文》，收作品12篇；第三輯《小說》，收作品3篇；第四輯《新詩》，收作品14首。全部文字碩果成於1961年至2011年半個世紀之間。各輯作品依時間先後排序，便於觀察其發展的脈絡。

此集原來主要蒐錄創作文字，關於卞之琳的首輯是個例外。作者在《自序》裡說：「跟卞先生的通訊以至論交，是我生命中的一道陽光，映照了我二十年的生活，跟我的成長分不開。」顯示了這一例外的原因。這一輯內容包括作者與卞老的結識過程、對卞老著譯的探討研究及其成果。個人覺得用力最大最深的是頭尾兩篇：《「當一個年輕人在荒街上沉思」——試論卞之琳早期新詩（1930–1937）》和《雕蟲記譯》。我想，這一方面是因為，就作者自身而言，她浸淫於卞詩與卞譯較早且久。惟其較早，故較難，故從像她這樣一位認真、嚴謹的學人身上所激起的創意和志氣較充足飽滿；惟其較久，故能去到較遠處，達至淺嚐輒止、半途而廢或無志持恆無力善終者所未能企及的高度。另一方面，就研究對象卞老而言，新詩和翻譯的成績，是他作出卓越貢獻、在業界贏得廣泛讚譽的兩項。惟其卓越，可資鑽研之處忒多；惟其負盛名，可得的啟發也特豐富。

難得的是，在作者筆下，評論文字遠離了枯燥艱澀，變得生動、清晰、明快且不乏洞見。譬如第一篇分析善用「戲劇性獨白」的《酸梅湯》那段話，就十分平易近里；特別是指出：「詩人沒有介入，反而使詩篇的幅度開闊和加深；他展示在讀者眼前的不只是北平街頭的一個場景，而是通過一群無可奈何的小人物接受生活的態度，透視到1931年北平生活的一個層面。」揭示了這首「一向不為評家所重視」的詩存在的意義，見人所未見，且道人所未道。又如此篇的《結語》，概括了「詩人的生命歷程在抗戰前夕抵達的境界」，提及「在發展上確乎標識了一個階段的完成：技巧上的圓熟和創新已形成了個人的風格，思想上的漸次蛻變已抵於接受人生而全面投入，又使他有充份準備迎接下一個階段的衝擊，展望著進一步的發展」，實在也是既中肯且具遠識的一席話，若非「本著『詳人之所略，略人之所詳』的宗旨」，關照周至、挖掘深廣，絕難有此。

至於翻譯，非我所諳，本無緣置喙，但即便生疏如我，在《雕蟲記譯》中也獲益良多。平素閱讀外國文學作品中譯，尤其就兩種譯文比對欣賞時，每有「藉助對譯、比照可提升中文表達、理解和欣賞能力」之悟，本文有段話於茲有精彩表述，即：「我曾以為對於卞詩的一字一句都了然於心，可是到了要把它用另一種文字表達出來，才發覺下筆猶豫的時候不少。沒有比翻譯一篇作品更能迫使你審視它的顏色、聲音、涵義、脈絡，了解與否無所遁形。我好像親身體驗了一次卞之琳詩歌的創作過程，對他的認識又貼近了、加深了一層。」記得《英漢大辭典》主編、復旦大學英語系教授陸谷孫先生，曾以他豐富的翻譯和編纂英漢雙語辭典的實踐經驗，論述過譯事攸關的詞語句段斟酌中，「異族敏感」會激起神來之筆的問題。《雕蟲記譯》裡諸如：「一般不講求格律上的摹擬，……在特殊情況下，也刻意在英詩格律制約之下重現原作節奏和韻律達致的效果」，以及如何處理卞詩出現英語所沒有的「（漢語）量詞的妙用」、「漢語句法可以沒有主語」、人稱可以互換、詩意壓縮（用註釋補充）、一語雙關等等難題的相關論述，我以為都可視為這種「異族敏感」存在並具實效的活生生例子。

作者的創作，散文佔的比重最大，包括了遊記、雜感、回憶和一般的生活記敘文等。溫婉、細緻、從容、自信、真誠、不造作，於字裡行間處處可見。

她的遊記，無論筆涉異域還是母土，無論寫首度路經還是舊地重臨，都充滿對物事人情的描繪和對歷史文化的追尋，詳略、濃淡、深淺、輕重，容或各有參差，誠心誠意卻並無二致。像《蘇聯紀行》、《成昆行》，尤其是本刊有幸最早披載的《美麗的小城哈利法克斯》，讀完令人感慨：世界寬廣，歷史久遠，時代巨輪一日千里，可欣慰的是，只要追求真善美的精神不頹，人類的不幸終將過去。

她的憶舊篇章，寫人也好，寫居所也好，情意豐盈，詩意盎然，在在流露學人的襟懷與趣味，一讀再讀，每讀都不會沒有收穫。遺憾這類文字，還寫得不多。

小說方面，僅見三篇，均寫女子。《清白》的小玫因為手頭拮据，曾浮一瞬貪念，但陰差陽錯，未及實行，卻百口莫辯，丟了工作，懊悔不已。《四姐》中那位「我的庶母」，為娘家和夫家，逆來順受，犧牲一世，心中不甘卻無奈認命，終也得了安息。《家宴》的若紅，少時一身男兒氣和正義感，讀書時曾為學運領袖被捕，學業被迫中輟後，赴美從商，中年富泰，養狗相依，儘管吃釀鯪魚仍然吃得有滋有味，同情心卻已移到了資本家一方。三位女子的命途都各有曲折，是否真如「四姐」所說：「一切都是因果報應，前生註定的。」作者沒說，留著容許見仁見智，興許正是好作品埋下的妙諦。

壓卷的新詩，都是短詩。早年之作，富青春念想，氣韻宛轉生動；中年之後，對周遭物事細觀明察，筆下情感深邃；晚近近禪，似悟世事皆緣，來去如此，得失如此，甚至生死無不如此，詩意浮動亦然。因此，詩句除音美之外，多了禪意。以其精悍、動聽與頗堪咀嚼，個人更喜《荒誕》、《喜樂》、《蘭花》三首。

書名之「塵」，應是佛家語，現實世界及一切感覺、意念也；或說指「塵緣」，即佛教所稱塵世間的色、聲、香、味、觸、法等「六塵」，牽扯、拖累人心引起的種種因緣和法理。「揚」，則可以是「撒」，也可以是「傳」。作者有持又不無瀟灑，難能可貴。

2014年1月12日

原載《城市文藝》第69期（2014年2月20日出版）